перетаскиваю сюда один чужой мемуар одного известного в аудио человека. Многие его знают и по разному относятся к его взглядам. Но речь щас о них а о его воспоминаниях о времени оном. Особых откровений нет-но интересно. Кто не читал-ознакомтесь)))))
".....Рок-музыку в домашних условиях я впервые услышал в конце 70-х с такой вот кассеты через монофонический, портативный, кассетный магнитофон Grundig C-200, подаренный моим родителям на какую-то годовщину родственниками, полжизни прожившими за границей. Эх, сколько ж с этим малышом всего связано...
[В те времена с западной музыкой было трудно — страна жила за железным занавесом, люди в большинстве своем были невыездные, а строители социализма считали такую музыку настолько идейно чуждой, что запреты на нее спускались с самых высоких административных уровней. Во времена стиляг, т.е. в начале 50-х, за увлечение западной музыкой можно было сесть. В 70-е и 80-е годы за музыку уже не сажали, но неприятности могли устроить большие. Официально из западного репертуара нельзя было купить практически ничего — поэтому ко всяким новинкам и хитам основная масса народа приобщалась, главным образом, на какой-нибудь дискотеке или тому подобных танцах-шманцах. Поэтому любая дискотека была реально вожделенным событием — их раз (а при хорошем руководстве, может, и два раза) в неделю проводили на турбазах, в домах отдыха, даже пионерлагерях и школах и т.п. так называемые культорги, т.е. организаторы культурного досуга для отдыхающих масс. Крутили музон, как правило, с катушечников, а те, кто ходил у культоргов в приятелях, имели возможность разжиться охуительной музычкой не в 10-й, а во 2-й копии! Что, конечно же, было нереально круто.]
И первой моей музыкой было ничто иное, как 'Out Of The Blue' Electric Light Orchestra... Насколько я понимаю, C-200 был самым первым кассетным магнитофоном фирмы Grundig, выпускавшимся с 1967 по 1969 год, имел полосу частот 40-10000Гц и мог работать как от батареек, так и от сети (через адаптор). В немалом почете был также радиоприемник VEF-202 (естественно, монофонический) — на нем я на даче ловил по ночам Севу Новгородцева и буквально стенографировал все, что он говорил. У меня в шкафу до сих пор хранятся толстые такие тетрадки в клеточку по 48 копеек, где запечатлены обрывки этих передач. В 1982 году, как раз накануне смерти дорогого Леонида Ильича Брежнева, мой дядя (уже давно покойный) стал поебывать некую МИДовскую докторшу, недавно вернувшуюся из многолетней командировки с Мадагаскара, — и у нас в доме появился... портативный кассетный плейер National c внешним динамиком! Этот плейер можно было брать с собой куда угодно — иногда я ходил с ним в школу, но чаще всего брал его с собой в кровать и ночью слушал на нем 'The Wall' Pink Floyd. Кроме того, та докторша, которой присовывал моя дядя, оказалась на редкость радушной и продвинутой теткой — она разрешила мне приезжать к ней домой хоть каждый день, где я мог слушать музыку не через портативный хрипунок, а через целую стерео-систему JVC с колонками — вот это была реальная, просто ошеломляющая крутизна!
Именно тогда — зимой 82-83 я впервые услышал с пластинок (а впоследствии и записал на кассеты) 'Innocent Victim' и 'Fallen Angel' Uriah Heep, 'Dark Side Of The Moon' Pink Floyd и 'Hot Space' Queen, который на тот момент времени был, очевидно, просто нереальным свежачком. Потом дядя с этой дамой, естественно, расстался, и родители сказали мне, что продолжать ходить к ней как бы неприлично, хотя лично мне она ничего такого не говорила. В общем, я посетил ее еще несколько раз, после чего поездки к ней прекратил. Но воспоминания о серебристой системе JVC остались навсегда. Это было, так сказать, детство.
В юности у меня (и таких, как я) была кондовая советская аппаратура — у всех разная, но вся кондовая, ибо другую в СССР делать не умели. Мне, например, долгие годы верой и правдой служили усилитель Вега У-120, виниловая вертушка Вега ЭП-110, почти новые колонки от радиолы Rigonda в лаке и, конечно же, наикрутейшая Vilma 104 (а ну, сравни), которая стоила 550 рублей при средней зарплате 150 (ну, может, 200, если повезет). Это все равно что ты сейчас получаешь в месяц 50.000, а покупаешь себе какую-нибудь приблуду далеко не первой необходимости за 140,000. А по улицам мы ходили с Электроника 302, Электроника 322 или Русь 205. И знаешь, что? Мы получали от музыки удовольствие такого масштаба, которое сегодня, с его изобилием всего и вся, просто недостижимо. Нас пёрло и плющило от музыки так, как не прёт от наркоты. Перед нами вообще не стоял вопрос, на чем слушать или в какой комнате слушать. Главное — чтобы было слышно.
Когда мне еще можно было написать, я периодически получал от читателей письма примерно следующего содержания:
«С ужасом обнаруживаю, что музыка перестала меня возбуждать! Она не рождает внутри меня ничего — как об стенку горох! Начинаю думать, может, я и раньше ее не слушал? Ну, то есть слушал, но не слышал. А может просто пресытился? Ёбаная эпоха всеобщего потребления — музыка тоже стала товаром, и мы — как те римские патриции, что, обожравшись, блевали, чтоб потом жрать вновь... Мне очень редко удается послушать альбом от и до — для этого он должен быть действительно цепляющим. Скачу по альбомам и трекам как воробей с ветки на ветку — там песня, тут две... Не могу сосредоточиться на музыке, проникнуться ей, впитать в себя. Очень страдаю от этого».
На самом деле эта проблема касается не каких-то там отдельных личностей, а большинства современных меломанов и киноманов. Диагноз называется «пресыщенность, сверхизобилие и вседоступность». Удивить современного человека, круглосуточно подключенного к интернету, принципиально невозможно — уже все всё слышали, видели, пробовали, а потому тяжко и мучительно скучают. За что боролись — на то и напоролись. Уже давно не нужно ничего с трепетом доставать и выискивать — есть всё и даже больше, просто полная затоваренность — хоть жопой ешь. Хотя в реальности уже невозможно ни есть, ни блевать, ни срать, отчего тоска просто смертная. И, пожалуй, самое хуевое — ни за что не нужно больше платить. С ебаных торрентов можно качать до посинения — только успевай покупать терабайтные HDD. Ёптыть, я — не какой-то там борец за права человека, не одержим идеей справедливости, защитой авторских прав и т.д., но плоды чужого труда нельзя раздавать бесплатно миллионам ненасытных, тупорылых упырей.
В 70-е и 80-е каждое приобретение — каждые джинсы, каждая пара кроссовок, каждая новая запись, каждый новый фильм, не говоря уже про какую-то технику (тем более западную), — было Событием с очень большой буквы, что делало жизнь в высшей степени интересным и увлекательным приключением, когда следующего дня — как продолжения хорошей книги — ждешь с какой-то особой внутренней дрожью. Компьютеров тогда, к счастью, не было — поэтому мы много-много читали (во всяком случае люди моего круга), многие даже писали (кто заметки, кто рассказы, кто целые книги). Просмотр нового фильма — целое Событие, целый ритуал! После просмотра долго-долго не могли отойти от увиденного, целыми днями после этого вспоминали, обсуждали, проговаривали свои впечатления. Каждая новая пластинка — Событие! Ходили друг к другу — переписывали друг у друга, давали друг другу послушать, а когда слушали, то буквально покрывались мурашками и дрожали от волнения. А сейчас что? Смешно даже говорить. Обесценилось вообще все.
Но даже с наступлением эпохи всеобщего пресыщения я каким-то странным образом не пресытился — я до сих пор получаю от своей любимой музыки огромное наслаждение, слушаю сотни альбомов от начала до конца, на которых пропускаю какие-то треки крайне редко. Музыка, как и 30 лет назад, проникает в меня, хватает за внутренности и рождает внутри меня что-то потрясающее. Как и многие старые фильмы. Меломану наших дней, прежде всего, необходимо научиться получать удовольствие от, собственно, музыки, а не от способа ее воспроизведения. Тяжелая задача, хуевая, практически неразрешимая — могу только посочувствовать."
