Я, да и многие мои сослуживцы, на всю жизнь запомнили жизненно важные тезисы старшины своей роты, старшего прапорщика Сав...кого.

Например, он выстраивал роту, выводил одного "залётчика", ставил перед шеренгой и орал:
- Ст...кий! Что это за вид?! Как ты должен выглядеть?
- Хорошо должен выглядеть, товарищ старший прапорщик, - мямлил, переминаясь, согбенный Ст...кий.
- Выплюнь гайку изо рта! - Гаркал старшина роты. - Говори, чтобы все слышали, почему ты так выглядишь.
- Виноват, товарищ старший прапорщик, - Прибавлял громкости Ст...кий. - Я должен выглядеть не так, как сейчас, а хорошо.
- Запомни, Ст...кий! Ты, Ст...кий, должен выглядеть так, чтобы проходящая мимо Марья Петровна сказала: вот такому я дала бы!

Вот такие "народные мудрости" изрекал наш старшина. По крайней мере, я это запомнил.

Ещё, по зиме он выстраивал роту перед отбоем в одном нижнем белье. Ходил вдоль шеренг и ахал: это что ещё за жёлтые пятна?
- Вы сс...ть, оказывается, не умеете! А ну, Закаряев, тащи сюда бутылку с клеем!
Закаряев кидался в спальное помещение и приносил бутылку с припасённым для изготовления дембельского альбома 88-м клеем, передавал её старшине.
Тот брал её одной рукой, приставлял к причинному месту, имитировал обильное, долгожданное мочеиспускание в воображаемый писуар, а затем колотил по горлышку бутылки кистью свободной руки: мол, вот так, вот так надо стряхивать! Тогда и жёлтых пятен не будет.

Вот сколько полезного передал наш старшина будущим менеджерам и директорам, главным бухгалтерам и банкирам, водителям и деятелям искусства!
А ведь это ещё далеко не всё!

Старшина говорил: это вы сейчас клянётесь друг другу в вечной дружбе. А выйдете по дембелю за ворота части и забудете, как кого звали...
Что ж, к сожалению, он оказался прав, этот старший прапорщик Сав...кий. Кому, как не нам с вами это знать?